父親只在他生日那天，唯一的一次，表現(xiàn)得有些意外。之后其他一切都恢復(fù)到跟🌮🏡平時(shí)一樣。

     白樹(shù)也就每天一樣。很多事情看上去，沒(méi)有任何的變化，但實(shí)際上，變化卻早已經(jīng)🔚👫不知不覺(jué)而且不可阻擋的發(fā)生了。

     這段時(shí)間，白樹(shù)也沒(méi)有別的事情。都是白樹(shù)幫父親守在船上。每天來(lái)來(lái)往往過(guò)河的人，加起來(lái)寥寥可數(shù)，但是白樹(shù)還是每天都守在船上。將船擺過(guò)去又?jǐn)[回來(lái)。過(guò)河的人不多，于是他將船擺到一邊的時(shí)候，就會(huì)停很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間，甚至很多時(shí)候，🦒一停就是半天。于是這一段長(zhǎng)🔦😋📣長(zhǎng)的時(shí)間，白📚💻樹(shù)就變成了一個(gè)擺渡的人。

     這段時(shí)間，白樹(shù)因空想到了很多事情，也想💩👃👽得最多。關(guān)于父親，關(guān)于自己。白樹(shù)坐在🏬🏐🚞船舷上，看著河里靜流無(wú)聲息的水，映出一半天的影子，映出一半自己和船的影子，他就突然想起了母親。

     在白樹(shù)想起母親的時(shí)候，就仿佛是夏天晚上星子還未出來(lái)時(shí)候的深遠(yuǎn)夜空，沉沉的，卻沒(méi)有任何痕跡。頭腦里只是空白，沒(méi)有任何印象。但是總想要努力想要想起點(diǎn)什么，他越是用🎞🍙力的想，最后就🐎🤦🤢發(fā)現(xiàn)越是徒勞。

     白樹(shù)從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他的母親，📲🚡他只有父親，父親也從來(lái)不跟他說(shuō)母親的事。但是白樹(shù)還是知道，他的母親是因🍘🌽🙍為他的出生而死的。這也是白樹(shù)最早的關(guān)于生和死亡的模糊印記，這也許就是一個(gè)天生的孤兒而具備的天賦，他很早的時(shí)候就模糊地知道了，生和死亡的糾纏。

     白樹(shù)很多次的想起他的母親，仿佛他🤺🐜可以從母親這個(gè)模糊的詞里，獲得某種神秘的力量，🥛🎼🌔仿佛在那里有著永遠(yuǎn)安穩(wěn)的?？亢蜌w宿。

     白樹(shù)想起母親，躺😶在船上，竟然就睡著了。河風(fēng)輕過(guò)。直到有人在河對(duì)面喊了半天要過(guò)河，才被叫醒。

     白樹(shù)的父親，據(jù)說(shuō)年輕的時(shí)候，是個(gè)城里的老師，但是后來(lái)他不去做老師，就搬到了這個(gè)人跡稀落的地方，一邊耕田耘地，一邊接渡各種各樣的人，盡管在實(shí)際上并沒(méi)有多少人。白樹(shù)很想不明白，他的父親為什🐬么要這樣，一個(gè)人在這里守著這條舊船，守著那幾間簡(jiǎn)單的屋子，守著那幾畝薄田，竟然就這樣一個(gè)人孤獨(dú)的過(guò)一輩子，而且始終不見(jiàn)任何情緒的變化。

     雖然白樹(shù)對(duì)于住在城里，并沒(méi)有多么強(qiáng)烈的愿望，但是對(duì)于像父親這樣，反正白樹(shù)是從來(lái)打心底里就沒(méi)如此想🎷😲🚼💓🦓過(guò)。而白樹(shù)的父親對(duì)于白樹(shù)，也表現(xiàn)得態(tài)度漠然，對(duì)白樹(shù)的何去何從，始終都不表現(xiàn)出任何感情傾向。仿佛與他沒(méi)有任何關(guān)系。

     白樹(shù)突然想起，現(xiàn)在的工作🥈，想起那位局長(zhǎng)，他曾生出過(guò)離開(kāi)的心，但是他只是現(xiàn)在這樣的暫時(shí)離開(kāi)，而后他還要繼續(xù)回去嗎？📔突然就覺(jué)得異常的矛盾和難過(guò)。

     說(shuō)不定👝，他也許真的會(huì)離開(kāi)，但他也許真的會(huì)📭🍘🚀回去。

     晚上，照例是白樹(shù)回去做了晚飯，等🛅⏪到天將晚的時(shí)候，兩父子坐在屋外的大樹(shù)陰下一起吃飯。

     然后進(jìn)屋睡覺(jué)。安靜的夜晚。